六年前的深秋，我攥着一张泛黄的票，在沈阳站登上了开往平壤的K27次绿皮火车。车窗外的表象从东北平原渐酿成朝鲜平地时，邻座大爷蓦的说了句："这趟车啊，能把你拉回三十年前。"

导游小金让我眼力了什么叫"朝鲜精英"——平壤番邦语大学毕业，会中英日三语，月薪600元（东谈主民币）却能用华为手机刷"光明网"（朝鲜局域网）。她专诚教唆："拍摄魁首像必须拍全身，像片弗成比东谈主像高。"说这话时，她胸前的金日成徽章在阳光下闪着微光。

物价迷局：3分钱地铁 vs 40元香蕉

在平壤的头24小时，我资格了严重的贯通失调。腹地东谈主拿着月薪500块，却能免费分房看病；而我在涉外商店看到的物价，几乎是平行天地——

冷面20元/碗（腹地东谈主食堂卖1.5元）

皱巴巴的香蕉40元/5根（菜市集里0.5元/斤）

大同江啤酒15元/瓶（供销社标价0.8元）

最玄幻的是羊角岛旅店顶层的旋转餐厅。当我吃着薄如蝉翼的入口牛肉片霎，瞟见朝鲜服务员躲在柱子后啃玉米饼。"中国旅客的剩菜要长入就义。"小金柔声阐明，顺遂把我没喝完的矿泉水瓶拧紧收进背包——其后才知谈，这瓶水够她全家喝两天。

平壤的整洁过程号称恐怖。大街上看不到垃圾桶，却连片落叶都莫得。直到某天早晨六点，我被窗外"沙沙"声惊醒——上百名系着红围巾的学生正在扫街，每东谈主庄重十米见方的区域，连砖缝都要用镊子算帐。

入夜后的平壤更显玄幻。将来科学家大街霓虹妍丽如东京银座，背街的住户区却黝黑如墨。在旅店顶层俯视，整座城市就像飘浮在晦暗海洋中的发光岛屿。有次我偷溜到巷口小卖部，发现同款汽水价钱直降98%，却被蓦的出现的便衣"礼貌劝返"。

去开城训诫那天，我仿佛掉进了黑白记载片。农民用木犁耕田，牛车轱辘已经铁皮包的，田埂上晒着牛粪饼当燃料。最绝的是每棵小树苗旁都摆着鹅卵石，"防野兔啃树皮的土见识。"和谐社主任现象地说。

午餐在集体农庄吃了碗荞麦冷面，配菜只好几片腌萝卜。饭桌上，干部老崔掏出口袋里的"至心米"——用红绸包着的精米，每月定量供应200克。"这是给开赴点进奇迹家的奖励！"他说这话时，五岁的小孙子正把掉在桌上的饭粒捡起来吃掉。

平壤女交警都备是城市柬帖。清一色165cm以上的独身密斯，深蓝制服配赤手套，磋议棒舞得像艺术体操。有次突降暴雨，我看见女交警浑身湿透仍在执勤，过往车辆自发放慢到20码，只怕溅起水花龌龊她的制服。

这里的交通规矩也够荒唐：每年仅三伏天启用红绿灯，其他技术全凭东谈主工磋议。下昼五点后出租车集体隐没，腹地东谈主主要靠"11路公交"（双腿）。最动荡的是挤满东谈主的有轨电车——车门关不上，乘客却都面带浅笑。"能住进平壤的，都是三代结义的范例家庭。"小金说这话时，眼底闪过一点复杂心境。

朝鲜东谈主引合计傲的"福利三件套"如实令东谈主眼红：

教悔：从幼儿园到大学全免费，校车接送+免费午餐

医疗：急性阑尾炎手术无须花一分钱

住房：成亲就分60㎡婚房，二胎换120㎡

但深远了解后，我发现童话背后藏着履行骨感。庸碌家庭月薪500元，却要承担每月50元的水电费。粮票肉票虽是硬通货，但碰到亲戚入院时，东谈主们会悄悄用三斤粮票换一盒镇痛剂。

临别前一晚，我在涉外商店买了盒印着俄文的巧克力。结账时，收银员密斯快速把找零的好意思元塞进丝袜，这个行动让我短暂读懂朝鲜——他们既能用智高手机刷里面网，又保合手着每周去藏书楼抄书的传统。

在安检口被条目查抄手机时，我行运早已删除了那些"不该存在"的像片。当飞机突破平壤晨雾，舷窗外"21世纪太阳"的口号迟缓收缩，蓦的思起小金送别时的话："你们看到的，都是被允许的真确。"

这趟旅程最讲理的顾虑，藏在几个不测短暂：

农庄大妈悄悄塞给我一把松子："带且归给你姆妈，就说朝鲜阿妈妮送的"

女交警看我迷途，用汉文说"中国同道，往这边走"

旅店服务员用中朝友谊作念借口，多给了我一壶沸水

大概正如那盒丝袜里的好意思元和松子，中朝友谊也活在多数个这么的谬误里。临别时，小金送我一册《朝中友谊诗集》，扉页上抄着赵基天的诗句："鸭绿江水清又清开云(中国)Kaiyun·官方网站 - 登录入口，两岸灯火连银河。"